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Un romanzo sull’amore e sul-
le relazioni, sulla forza poten-
te del sentimento e su quella
travolgente della passione.
Ma anche un romanzo che
racconta, in controluce, il cli-
ma di un’epoca segnata
dall’impegno, da una forte vo-
cazione al sociale e alla politi-
canel senso più alto del termi-
ne, come capacità cioè di
spendersi per la costruzione
di progetti capaci di cambia-
re il futuro. Francesco Buttu-
rini, da decenni collaborato-
re delle testate del gruppo
Athesis, torna a pubblicare
con Vertigo un nuovo roman-
zo, La pozzanghera di Ulisse
(pp. 449, 18 euro), e ci regala
un affresco fitto di personag-
gi che compongono però, nel
complesso, una sorta di gran-
de autobiografia. Dopo Il pic-
colo Michele, La Pineta e La
barca bruciata, i tre romanzi
già pubblicati con Vertigo,
l’ex preside del liceo Maffei si
cimenta questa volta con una
materia molto delicata.

«Si tratta di un lavoro che
mi impegna da un tempo
molto lungo, e che mette così
insieme suggestioni profon-
damente differenti, mixando
alcune parti che più stretta-
mente mi riguardano e altre
rispetto alle quali invece di-
ciamo che non sono che uno
spettatore. Sono tante storie
ma ruotano intorno ad un
unico tema, l’amore. E infatti
il primo titolo che avevo scel-
to era Variazioni sull’amore.
Molto esplicito», spiega But-
turini, appena tornato dal Sa-
lone del libro di Torino. «In
realtà il primo nucleo di que-

sto romanzo lo scrissi già
nell’estate dell’82: era solo
un abbozzo e così rimase per
un bel po’. All’epoca facevo il
presidente di commissione
per gli esami di maturità a
Lecce e mi capitò di incontra-
re alcuni colleghi con i quali
stringemmo amicizia, e in
particolare un professore che
ogni giorno mi raccontava le
sue infinite avventure amoro-
se. Mi colpì moltissimo e
scrissi quello che oggi è il pri-
mo nucleo del romanzo, che
in verità di autobiografico ha
ben poco, se non il fatto che
io ero, appunto, “ascoltatore“
di quelle storie. La seconda
parte invece è quella davvero
autobiografica, in cui ho mes-
so molto, moltissimo di me
stesso: ho scritto pensando, o
ripensando alla mia vita».

Certamente autobiografica
è la figura che incontriamo
nella prima pagina, quella di
Gioele, professore che ha fre-
quentato l’università di Lette-
ra a Padova, e che si ritrova
ad insegnare a ragazzi di cui
presto scopre la complessità,
avvertendo tutta la responsa-
bilità di chi si occupa della
formazione e della crescita di
giovani uomini e donne. Gio-
iele «porta il nome del profe-
ta dell’Apocalisse - spiega
l’autore - perchè vive l’apoca-
lisse della partenza. Lasciato
dalla moglie Elena che una
mattina se ne va di casa ab-
bandonandolo in balia del
suo nulla, ha una storia tor-
mentata con Camilla, una
donna violenta con cui vive
tra giorni di amore folle e di-
sperato. Che non si concludo-
no qui perchè di fatto Camil-
la, più tardi, tornerà nella vi-
ta di Gioele». Come una sor-

ta di maga Circe dalcui incan-
tesimo è difficile, se non im-
possibile, sottrarsi. E qui si
spiega anche il senso del tito-
lo del romanzo: Ulisse è, chia-
ramente, Gioele, che vive di
nostalgia, trafitto dal deside-
rio di ritorno. Secondo Buttu-
rini questa ansia del ritorno
deve essere anche evidente-
mente una forza che impac-
cia e imbriglia costringendo
alla «pozzanghera», cioè al
tormentoso rigirarsi in se
stesso.

«Ulisse è, a mio avviso, il
contrario di Abramo», chiari-
sce l’autore. «Ulisse è cioè
l’uomo della nostalgia, colui
che ritorna, Abramo è colui
che parte per non più torna-
re. E proprio Per i mari di
Abramo si intitola il roman-
zo a cui sto lavorando ora: la

storia dell’amore contrastato
tra due ragazzi ambientata in
Sardegna. Ma nella Pozzan-
ghera di Ulisse c’è ancora
una terza parte che è ambien-
tata in Val di Fiemme, alla
malga Lagorai, un luogo che
ho amato e amo tantissimo,
che mi appartiene. È qui che
Gioele, incapace di liberarsi
dall’ossessione dello sguardo
di Camilla, decide di passare
qualche giorno in solitudine.
In realtà le cose non andran-
no così».

Osservandosi con disincan-
to e ironia attraverso il suo
doppio Gioele, Butturini co-
struisce una storia che ci rac-
conta anche molto del nostro
passato prossimo, di una ge-
nerazione che ha creduto
nell’impegno e, vorremmo di-
re, nell’amore.•
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LEVARIAZIONI
DELL’AMORE
Unracconto autobiograficoincui
l’autorericostruiscelasuavita
dedicataallascuola eagli studenti
maanchealle sue grandipassioni

MUSICA.Nel MuseoDiocesanodi Venezia

Vivaldi,riflettori
puntatisuungenio
dellesettenote
Lamostrafa rivivereil maestro
in unviaggio fra branie atmosfere
Federico Guiglia

Quando nacque, a Venezia,
lo battezzarono subito in ca-
sa, perché era in gravi condi-
zioni. Quando morì, a Vien-
na, lo seppellirono in fretta
in una fossa comune. Di salu-
te cagionevole come Leopar-
di e protagonista di una fine
anonima come Mozart: è so-
lo ai geni, in particolare a
quelli incompresi nel proprio
tempo, che bisogna associare
la grandiosa parabola di An-
tonio Vivaldi, compositore e
violinista tra i più amati, og-
gi, al mondo e adesso perso-
naggio di un evento speciale,
«Viva Vivaldi», da poco inau-
gurato nella città lagunare e
che durerà un anno.

Un omaggio al musicista
che vanta più di seicento lavo-
ri tra opere, concerti e sona-
te. E che subì il destino di tan-
ti grandi. Inascoltato come
capita ai profeti in patria - e
lui era pure sacerdote -, e ca-
duto in un lungo oblio, fu ri-
scoperto e valorizzato due se-
coli dopo dagli studiosi italia-
ni. Ad Alfredo Casella si deve
il ritrovamento del «Gloria»
di nuovo eseguito nel settem-
bre 1939 a Siena. Il «prete
rosso», così Vivaldi era so-
prannominato per il colore

dei capelli, visse fra il 1678 e il
1741. L’esattezza delle date è
precaria non meno della
«strettezza di petto» che sem-
pre lo tormentò (probabil-
mente l’asma).

«VivaVivaldi» vuole raccon-
tare, ma soprattutto far rivi-
vere il rinascimento in corso
di un artista, maestro e im-
presario nei 63 anni di una
vita intensa e ricca quanto po-
vera e solitaria ne fu la morte.
Non è una classica mostra,
bensì un viaggio tra narrazio-
ne audio, effetti e ricostruzio-
ni virtuali, profumi e atmosfe-
re per coinvolgere i visitatori
nei capolavori musicali. Tut-
to è allestito nella casa quasi
naturale per quel prete rosso,
il Museo Diocesano a pochi
passi da piazza San Marco.
Una scelta voluta e non solo
dovuta: dire dell’uomo e del-
la sua fede divina nella musi-
ca, cercando di capire perché
sia diventato un patrimonio
italiano dell’umanità.

Il sentiero per immergersi
nell’epoca di quel rivoluziona-
rio inafferrato che - ricorda-
no gli esperti - portò la ridon-
dante musica del barocco, ba-
sata sui contrasti sonori, ver-
so uno stile quasi impressio-
nistico, caldo e luminoso, è di-
viso in tre parti e comincia
dal chiostro. Alcuni minuti

di necessarie informazio-
ni-audio sulla vita dell’artista
e religioso (un utilissimo aiu-
to che andrebbe esteso a tut-
to il percorso), prima di salire
alla sala denominata «Ritrat-
to di un genio». Dove anche
il buio è contemplato per illu-
minare gli inizi del prete-mu-
sicista, la sua famiglia, la fati-
ca nel respirare e le fonti
dell’ispirazione a partire da
Venezia, dove paradossal-
mente conobbe l’insuccesso
più amaro.

Camminando oltre, ci si im-
batte in un video, dove un Vi-
valdi raffigurato bambino ac-
compagna con gli occhi i mo-
menti salienti della propria
esistenza. Lo sguardo riper-
corre il rapporto col padre
barbiere, da cui apprese
l’arte del violino, e poi le lezio-
ni che il Maestro impartiva al-
le orfanelle dell’Ospedale del-
la Pietà, mentre una balleri-
na incarna lo spirito della mu-
sica barocca.

«Anche un genio è un miste-
ro a se stesso», è il titolo della
seconda tappa. Ma più che ai
titoli, è alla musica di Vivaldi
che è stata affidata la missio-
ne di «voce narrante» nel
cammino tra un salone e
l’altro: la sfida più difficile.
L’ultima e terza fermata è co-
struita per offrire il «dono
del genio al mondo». Non
può mancare, allora, un pas-
saggio d’ascolto delle Quat-
tro Stagioni, l’opera che rap-
presenta il nostro «Inno alla
Gioia» per l’impeto e il senso
di felicità che trasmette.

«Immagini, suono, perce-
zioni, tutto è stato pensato
per costruire un percorso in-
dividuale al visitatore, per-
ché diventi lui stesso regista
di quello che sta vedendo»,
racconta Gianpiero Perri,
ideatore del progetto e diret-
tore della società che l’ha or-
ganizzato (info www.vivavi-
valdivenezia.com).

Alla ricerca delle emozioni
perdute, dunque, tra spazi vi-
sionari ed esperienze senso-
riali «per venire incontro alla
sensibilità estetica del nostro
tempo», spiega Perri, «e su-
scitare nuova attenzione sul-
la figura dell’artista, che non
era certo un grigio educato-
re. Per 25 anni ha allevato ge-
nerazioni di musiciste, con-
certiste e cantanti».

Un affresco su Vivaldi sacer-
dote del violino, compositore
che influenzò Bach e numero-
si suoi contemporanei, eppu-
re uomo solo. Un italiano fuo-
ri dal tempo, che il tempo ci
ha fatto ritrovare.•
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Rovigo,omaggioaMilani
protagonistadelNovecento
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È lodevole rendere omaggio
a un eminente artista della
propria città. E Rovigo non si
lascia sfuggire l’occasione,
esponendo le sculture del ro-
diginoVirgilio Milani a Palaz-
zo Roncale, così Fondazione
Cariparo rende omaggio a
uno dei protagonisti dell’arte
del Novecento. Si tratta di 11
sculture in bronzo che la Fon-
dazione ha acquistato recen-
temente da un collezionista

al quale lo stesso artista le
aveva vendute negli anni ’60.

Un arricchimento per la già
importante collezione d’arte
della Fondazione, composta
da oltre 400 opere. Un nu-
cleo importante di queste
opere è visibile al pubblico a
Palazzo Roncale, altre sono
conservate a Palazzo del
Monte di Pietà a Padova o so-
no temporaneamente conces-
se in prestito a musei o enti
pubblici in occasione di espo-
sizioni in Italia e all’estero.
Beni che la Fondazione ha ac-

quistato con l’obiettivo non
solo di conservarli, ma anche
di valorizzarli, facendoli co-
noscere al grande pubblico.

A questa logica risponde an-
che la scelta di ricordare nel-
la sua città natale uno dei pro-
tagonisti dell’arte come Mila-
ni, facendo tornare a Rovigo
alcune sue opere. Tra i suoi
principali meriti, quello di es-
sersi saputo confrontare in
modo rigoroso con l’eredità
dei grandi maestri del passa-
to, mantenendo un costante
legame col suo tempo e la sua

terra, il Polesine dove trascor-
se l’intera esistenza fino alla
morte nel 1977. Nelle scultu-
re di Milani si ritrovano una
compostezza e una classicità
che rimandano alla scultura
del Quattrocento, in partico-
lare ai modelli di Donatello e
di Laurana. Opere dai tratti
essenziali, specchio della per-
sonalità di questo artista, re-
frattario per tutta la vita alle
luci della ribalta.

«Con queste sculture», spie-
ga Antonio Finotti, presiden-
te della Fondazione, «puntia-
mo a far conoscere o riscopri-
re un rodigino di cui tutti noi
siamo orgogliosi. Ci auguria-
mo di poter realizzare in futu-
ro alcuni itinerari guidati che
portino anche alla scoperta
delle opere che Milani ha rea-
lizzato per la città».•
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